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La actividad del grupo Cucaño puede entenderse como una mi-
litancia cuyo objetivo político era cuestionar situaciones de la vida social 
del país bajo la represión del proceso militar inaugurado en 1976. Algunos 
de sus integrantes estaban organizados desde la agrupación de izquierda 
trotskista denominada “Partido Socialista de los Trabajadores” la que, tras 
salir de la clandestinidad primero como “Confederación Socialista” y luego 
como “Movimiento al Socialismo”, encuentra a la mayoría de los integran-
tes del colectivo participando orgánicamente. Es así como desarrollan una 
práctica artística de resistencia, incorporando desde sus inicios, lógica y casi 
involuntariamente, características propias de la singular atmósfera en que 
fue gestado. Estructuralmente, reproduce en su seno una serie de rangos, 
tareas y procedimientos tomados directamente de la política partidaria, 
entre los que se destacan la división en jerarquías, los textos de circulación 
interna, las reuniones de dirección o asambleas, la tarea militante de sumar 
integrantes al movimiento, los documentos, las publicaciones y hasta el 
uso de pseudónimos. La identificación con la ideología de izquierda im-
prime al grupo un fuerte dogmatismo y lo dota de una jerga característica 
que se ve multiplicada por el contacto con el imaginario revolucionario 
surrealista. A su vez, mientras profesan la experimentación y la libertad en 
el terreno artístico, Cucaño articula en torno al comportamiento de sus 
integrantes una actitud entre moralista, persecutoria y represiva deudora 
del régimen imperante. Todos estos elementos, sumados al vocabulario 
de los miembros del grupo que hablan de Cucaño apelando a la termi-
nología propia de la militancia, hacen prácticamente imposible separar la 
cuestión política de los otros aspectos que le concernían.
Similitudes con el partido
a) Textos de circulación interna
Al igual que en las agrupaciones políticas, circulaba dentro de 
Cucaño una suerte de bibliografía obligatoria que todos debían consultar 
y que constituía la posición estética e ideológica del grupo. Los textos 
que circulaban eran El Teatro y su Doble de Artaud y una serie de textos 
surrealistas, una compilación donde se encontraban los manifiestos y el 
“Manifiesto por un Arte Revolucionario e Independiente” de Trotsky y 
Bretón. De allí nace el contacto con los poetas malditos.
Recuerda Osvaldo Aguirre:
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Cucaño se definía como surrealista y había un día a la semana que era un día 
de estudio (…) se leían los textos de Bretón sobre todo, los manifiestos del 
surrealismo y en relación a eso toda la literatura que circulaba en el grupo, 
libros que iban de mano en mano de autores surrealistas, o sea, Paul Eluard, 
Aragon, Artaud, además Artaud muy relacionado con el tema del teatro en 
Cucaño, Lautréamont…un poco todos los autores que había elegido Breton 
en la Antología del Humor Negro.1
Guillermo Giampietro menciona:
…Sobre todo Lautréamont nos había fulminado, nos sentíamos lautreamo-
nianos.
( …) Murió a los 24 años... aparte nos sentíamos en esto de la edad, nos 
creíamos un poco todos Lautréamont y Rimbaud que sé yo... esta cuestión 
de la juventud.2 
Con la llegada del entrenamiento teatral aparece la biomecánica 
de Meyerhold,3 los ideogramas –sonidos y gestos–4 de Grotowski y no-
ciones de Brook y Brecht.
…de Peter Brook no recuerdo que había leído, era un período que era muy 
difícil encontrar también, no es que había tanto, lo primero que se encontra-
ba...me acuerdo que tenía una Enciclopedia Salvat de Teatro Contemporáneo 
con las fotos, parecía que eso era una Biblia...ah y yo también había estado 
antes en Brasil, antes de Cucaño, ahora me acuerdo y ya ahí había tenido 
mi primer contacto con el teatro, había ido a ver un trabajo de...¿cómo se 
llamaba este tipo? Augusto Boal5 y me había traído un libro en portugués de 
él o sea que también ese elemento.6
Carlos Ghioldi también señala haber tenido contacto con algunos 
cuadernos de la Comuna Baires7 y con Teatro de Guerrilla un texto de 
Schechner y Kaplan editado por aquella época. Luego, para sus montajes 
trabajaban diversos textos entre los que mencionan: lo siniestro de Freud, 
el arenero de Hoffman, un texto sobre Lautréamont de Pichón Rivière y 
un exquisito texto del siglo XV acerca de la cacería de brujas durante la 
Inquisición, el Malleus Malleficarum de Sprenger y Kramer.
b) Jerarquías internas y asambleas
La división era dirección, grupo madre y base. Según Mariano 
Guzmán el grupo funcionaba:
…de una manera casi dictatorial, con todo este tema del centralismo demo-
crático que en realidad nunca era tal porque no había base. Era delirante, en 
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el sentido de que tenía una estructura partidaria, típico partido bolchevique… 
toda esta influencia obviamente del trotskismo. Era un partido único con 
una posición única, que todo supuestamente se discutía, pero es absurdo 
porque no era un partido que tenía una base militante. Éramos nosotros, 
éramos quince personas. Éramos unas quince personas, había una especie 
de dirección que éramos cuatro o cinco y un grupo madre que se le llamaba, 
que era todo el resto. No tenía mucho sentido.8
La dirección estaba integrada por Guillermo Giampietro, Carlos 
Ghioldi, Mariano Guzmán, Luis Alfonso y Analía Capdevilla, y era some-
tida a constantes movimientos descriptos por Guzmán como los golpes 
de estado.9 
 
…continuamente había subidas y bajadas de la dirección porque uno se 
portaba menos mal o más mal, entonces el castigo era: “vos bajas a la base”, 
que no había, o sea: “salís de la dirección”…10 
Giampietro informa que hubo un período en el cual “Cucaño se 
había transformado en una especie de organización jerárquica en la cual di-
rección eran casi todos menos él [Fabián Bugni] y el hachero [Kosijancic]”11
Entre las características tomadas del esquema “formal” del parti-
do, estaba la programación de reuniones de dirección y asambleas donde 
se trataban los temas más urgentes, se decidían las actividades o acciones 
a seguir. Guzmán retoma y sostiene:
…En las reuniones de dirección dábamos un lineamiento que había que 
experimentar, todas estas cuestiones que eran obvias, porque en definitiva 
cada uno hacia lo que quería supuestamente. Pero no, se bajaba línea, ob-
viamente ahí no podía venir alguien que quisiera hacer otro tipo de arte (…) 
en un momento que nos agarró un ataque de locura, queríamos 
obligar a todos a estar en todos los talleres (…) entonces todos 
pasaban por todo. 12
De estas asambleas constan algunos cuadernos de 
notas. 
c) Convocatoria 
Ya desde las primeras reuniones estaba presente 
la idea de convocar gente a sumarse a las filas de Cucaño. Para este fin, 
deciden el lanzamiento de una revista –a la que sucederán otras– llamada 
Acha Acha Cucaracha en donde encontramos un dibujo del Marinero 
Integrantes de Cucaño en un ensayo del taller de 
teatro, 1980.
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Turco en el que una cucaracha gigante proclama “¡¡Muchacho Cucaño te 
Necesita!!.” 
Prontamente, en mayo de 1981, alquilan un espacio propio: la 
famosa Casona de Entre Rios 366. Por allí circularon artistas de la ciudad 
como Adrián Abonizio, Angélica Gorodischer, Carlos Luccese, Delfo 
Locatelli, Fito Paez, Mario Piazza, Norberto Campos, entre otros, y una 
cantidad de jóvenes con inquietudes culturales. La Casona constituyó un 
activo centro artístico de la ciudad en plena dictadura donde, en paralelo a 
la obra artística que el grupo desarrollaba, se dictaban talleres y funcionaba 
también la APPAR, Asociación de Publicaciones Autónomas de Rosario 
que nucleaba diversas publicaciones de la época. 
Acerca de la activa convocatoria recuerda Giampietro:
… estaba el hecho de las revistas independientes, la asociación que se lla-
maba APPAR de la cual formábamos parte y eso había traído mucha gente. 
Ahora no recuerdo cual era el método que usábamos (…) Carlitos era uno 
de los más activos en eso...si, no recuerdo bien cómo pero llegaba bastante 
gente. Muchos llegaban, se asustaban y se iban inmediatamente. También en 
ese sentido era fácil, ya te digo, había poquísimas cosas.13
Afirma que tenían la intención de ser numerosos, de ser cada 
vez más, finalidad que se pone de manifiesto en distintas oportunidades, 
aún antes de “ la época de los infinitos talleres (…) cada uno trataba de 
incorporar gente.”14 Guzmán acota:
…taller de cine, de literatura, los dos de música, el taller de historietas, (…) 
también tenía que ver con la estructura partidaria porque en realidad de esto 
no funcionaba casi nada… el de cine, el de literatura, el taller de la mujer, que 
no se sabe qué era…ponele que estaba la problemática de la mujer pero que 
aparte íbamos nosotros…Tenía que funcionar sí o sí.15
Sin embargo, según su versión, “Nunca fuimos muchos. 
Nunca fuimos más de quince personas.”16 
d) El uso de pseudónimos
Como señalamos en un principio, aquí aparece la refe-
rencia directa a una de las características de la militancia clandesti-
na en la cual tenían experiencia algunos integrantes del grupo. Es 
probable que esta actividad haya influido, sin embargo para algunos era 
parte de un juego. Se mezcla en cierto modo con la fantasía del agente 
secreto como lo llama Giampietro y aparece, quizá también, la influencia 
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de Batman o de Los Tres Chiflados –programas predilectos de los Cu-
caño– en la pretensión de jugar a ser otros o nunca revelar la verdadera 
identidad, más que la de actuar encubiertos por motivos de seguridad. 
Según Guzmán había en ello, además, una cuota de agresión “el sobre-
nombre que me habían puesto a mí, todas esas cosas, eran terribles, me 
acordé ahora… me hicieron sufrir todo mi pasaje por Cucaño.” 17
Algunos de los que se recuerdan son: Alejandro Beretta Pingüino 
Gigante, Alejandro Palmerio Palmer, Carlos Ghioldi Pepitito Esquizo, Daniel 
Canale El Marinero Turco, Daniel Kosijancic Hachero centroamericano, 
Fernando Ghioldi El Hachero Irlandés, Gabriel Kohan Mono Kohan, Gra-
ciela Simeoni Pandora, Guillermo Ghioldi Lechuguino Maco, Guillermo 
Giampietro Anuro Gauna, Gustavo Guevara Sigfrido Guevara, Gustavo 
Rojas Mosquil, Juan Aguzzi El hermano Juan o Federico altrote, Luis Alfonso 
Gordolui, Marcelo Roma Pandeleche, Mariano Guzmán Piojo Abelardo, 
Miguel Bugni Mc Phantom, Osvaldo Aguirre Mosca, Patricia Espinosa Tero 
Gordo, Patricia Scipioni Tero flaco. Los demás pseudónimos se olvidaron 
o no trascendieron. 
e) Documentos y publicaciones 
Cucaño se presenta socialmente y difunde su ideolo-
gía a través de la publicación de revistas. Entre ellas encontra-
mos: Cucaño. Acha Acha Cucaracha editada en abril de 1980, 
La Enana Turca, la revista del taller de historietas coordinado 
por El Marinero Turco, editada en 1981, y Aproximación a un 
hachazo publicada en abril de 1982. A estas se sumaban nu-
merosos documentos redactados para comunicar al grupo las decisiones 
de la dirección, las novedades de las reuniones en Buenos Aires con el TIT 
(Taller de Investigaciones Teatrales) –con quienes estaban estrechamente 
vinculados– o bien eran elaborados para trabajar en las asambleas. Tam-
bién se conservan en los archivos del grupo análisis críticos de las acciones 
realizadas, escritos literarios de algunos integrantes y numerosas cartas.
Queremos destacar en este punto que sus objetivos fueron am-
pliamente logrados ya que Cucaño obtuvo cierta proyección pública en su 
momento. Fue conocido por muchas personas de su generación y tras-
cendió en la historia oral de la ciudad casi sin registros en la cultura “oficial” 
hasta el día de hoy; treinta años después, comienza a ser documentado. 
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Otras características 
a) El peso de la dictadura
“No se puede entender lo que hicimos si no es con el ambiente 
opresivo de la dictadura” señala Ghioldi:
Un ambiente opresivo incluso con impronta clerical digo, porque era un asco 
la impronta clerical, ahora porque todo el mundo se cree que la dictadura 
militar era la dictadura de los milicos pero la mentalidad clerical era peor 
que la dictadura militar y era la mentalidad de la sociedad civil. Entonces los 
jóvenes tenían esa mentalidad clerical, tenían los valores reaccionarios de 
la iglesia, era un asco, eran unos valores de morondanga, una porqueria.18
Ghioldi indica, también, a la Liga de la decencia como otro factor 
de relevancia que puede dar cuenta del clima imperante: 
…La liga de la decencia era una organización civil “paramilitar” digamos que 
se encargaba de asesorar sobre las buenas costumbres. Entonces era comi-
sión censora sobre los medios gráficos, comisión censora sobre la televisión, 
comisión censora sobre usos y costumbres. Había un cartel famoso que 
habían sacado en esa época: “sea hombre usando el cabello como hombre, 
sea hombre usando modales de hombre”, contra la degeneración del hippis-
mo ¿no?, entonces eran esas cosas. Campañas contra el divorcio, campañas 
contra el aborto, campañas contra la anticoncepción, que en esa época era 
la píldora anticonceptiva...contra los métodos anticonceptivos. La Liga de la 
decencia tuvo muchísimo peso en los medios de la época como... opinión 
sobre películas que no debían verse. La comisión de censura dependía de la 
liga de la decencia, era parte integrante. La Liga de la decencia tenía como 
integrantes a gente del obispado, al movimiento familiar cristiano…19
La paradoja es entonces, que aun rebelándose contra el statu 
quo burgués, podemos percibir a la distancia la huella que la época tuvo 
irremediablemente en el comportamiento del grupo.
 
b) Medidas de seguridad, vigilancia y “operativos” 
Cucaño fue muy estricto con respecto a las cuestiones que pudie-
ran poner a sus integrantes en peligro. El temor y la persecución estaban 
totalmente instalados entre los jóvenes, lo que hace dificultoso distinguir 
cuanto había de pretencioso y cuanto de necesario en las medidas que 
tomaban. Entre las normas de seguridad cuya desobediencia podía signifi-
car la expulsión, estaban la prohibición del consumo de drogas, el uso de 
la Casona para reuniones ajenas a la actividad del grupo, el ocultamiento 
de información, e incluso la necesidad de cuidar el aspecto. 
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Al mismo tiempo, como relata Guzmán:
…los textos que circulaban eran de tono marxista, que obviamente durante la 
dictadura era una situación de clandestinidad, nada que ver…eso lo hacíamos 
público y entre nosotros se sabía que a la casa no se podía ir de noche, que 
no podía ir ninguno con una chica…una moralina…ahí sí había una marca de 
la dictadura seguro. Todo un sistema de reglamentaciones retardado. No se 
podía fumar porro ¡mentira!, todos hacíamos eso, todos transgredíamos eso 
sin que el otro se diera cuenta… Todos teníamos llave obviamente, pero al 
que se lo agarraba…incluso una vez hicimos todo un operativo porque uno 
había ido con la novia… Se vivía en un clima muy demente, de persecución, 
pero persecución entre nosotros.20 
Con respecto al tema de las drogas Ghioldi señala:
…En eso había un criterio más ligado a la caracterización partidaria política. 
Yo era el más fanático de eso, no sé si los demás, yo era el más fanático. Si 
nosotros estábamos queriendo transformar el mundo y cambiar la vida no 
podíamos terminar en cana por un porro, teníamos que ir en 
cana en todo caso por haber generado una obra artística de tal 
magnitud que temblara la dictadura o bien por haber hecho 
una actividad política que hubiera hecho temblar la dictadura… 
y después que nos quitaba capacidad de concentración y estar 
plenamente conscientes de lo que hacíamos. Nosotros éramos 
plenamente conscientes. Incluso en el momento en que éramos 
inconscientes éramos plenamente conscientes de que éramos 
inconscientes y no bajo efectos de otra cosa.21
Sobre la misma cuestión, Guillermo Giampietro y Mariano Guz-
mán manifiestan:
M: Tampoco había persecución a la gente que fumaba, el porro en esa época 
estaba super liberado.
G: los viejos tóxicos.
M: porque la política de la dictadura en ese sentido era clara, lo que se ata-
caba era el tipo que se reunía para hacer algo, no para fumarse un porro.
G: y cuanto más ingenua era la reunión más…
M: fijate que cosas como la Copede que era un Comité en Defensa de la 
Educación que eran unos reaccionarios… Torres… todos esos tipos que 
estaban en esos lugares eran mucho más perseguidos, siendo que eran [más] 
conservadores e imbéciles realmente que nosotros. Porque era tan absurda 
la postura, tan extrema que era obvio que no iba a tener eco en la sociedad: 
nadie se iba a convertir en cucaracha gigante y vivir sin dormir…22
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Sin embargo, el comportamiento dentro de Cucaño era sometido 
a una extrema censura. Según Guzmán “todo el tema de no consumir era 
una cosa conservadora del partido, no había otra cosa…todas las medidas 
de seguridad aparecen en la Casona, aparecen a instancias de una locura 
inculcada por el partido.”23 Entre otras “medidas de seguridad ridículas, 
por ejemplo lo obligamos a Carlitos Ghioldi a cortarse el pelo y él no lo 
hizo, entonces lo echamos.”24 
Aquí transcribimos el relato de Giampietro que describe el mo-
mento de su propia destitución de Cucaño:
…Después de La Temporada en el Infierno25 (…) estuvo mi destitución, que 
todavía la vivo como un trauma (ríe). Hasta ese momento yo dirigía el gru-
po de teatro y después hubo una suerte de rebelión en mi contra por eso 
también hubo una especie de quiebre, que se paró, no se hizo nuevamente 
tampoco La Temporada en el Infierno. Porque éramos todos malísimos unos 
contra otros, no me acuerdo por qué cuestión de celos, por el estilo…por-
que a mí me habían expulsado de la escuela por motivos también artísticos. 
Iba al Nacional N° 1 y el ejército había hecho un concurso que se llamaba 
“El joven argentino que yo quiero llegar a ser” y yo organicé una excusa para 
rebelarse a eso y escribí un texto dadaísta que empezaba con una frase de Ar-
taud que decía “El joven argentino que quiero llegar a ser, lo que tiene olor de 
ser tiene olor de mierda” y después todo un texto dadaísta. No había firmado 
pero inmediatamente se dieron cuenta de que había sido yo (…) no sólo 
me expulsaron de la escuela sino también de Cucaño…por eso y por una 
cuestión de celos, de historias…como que con eso también había puesto en 
peligro al grupo, me habían cerrado las puertas, no podía ni entrar al grupo. 
Pasé todo un verano afuera…muy cruel. Yo lo viví como un destierro, como 
un exilio y encima yo después tenía que entrar a hacer el servicio militar…
un verano atroz. Pero después poco a poco me fui metiendo nuevamente 
(…) en la casa de calle Entre Ríos ya empecé a entrar de nuevo pero ahí las 
riendas las había tomado Carlitos Ghioldi.26
Entre las historias de ocultamiento de información, 
Giampietro menciona otro caso:
… dentro de las historias de agente secreto (…) sin ningún 
motivo yo y El Marinero no les decíamos a los otros donde 
vivíamos y era absurdo porque ensayábamos ahí en Entre 
Ríos y Santa Fe y los otros no podían saber...por nada… era 
por esta fantasía, no podían venir a nuestra casa (…) este 
departamento se llamaba, le habíamos puesto como nombre “Tropical”, es 
un dato muy importante. Todo tenía que tener un nombre porque se jugaba 
incluso con eso de decir “vamos a Tropical” y los otros no podían saber y 
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estaban desesperados por saber dónde era porque todos los otros todavía 
vivían en la casa con sus padres y ese era un espacio liberado, era el primer 
espacio así...independiente. Y era ridículo, había que esconderse para que 
no nos siguieran.27
Para Guillermo Giampietro incluso el tema político tenía que ver 
con esto. Durante la época de la militancia clandestina opina que “era 
casi un juego de los que militaban de ocultar…se sentían poderosos de 
ocultarle a los que no militaban.”28 
c) La relación con el poder y el peligro
Cucaño representa un modelo de arte de resistencia enmarca-
do en situaciones personales de cierto privilegio, como el hecho de ser 
jóvenes de clase media, de tener recursos para alquilar un espacio, sin 
trabajar en su mayoría. Esto es, “todos chicos de clase media, de buena 
familia, teníamos una cantidad de tiempo y una libertad de acción... de no 
preocuparnos… ninguno se preocupaba.”29
Para Cucaño ni siquiera el miedo o el peligro representaban un 
obstáculo, en ese sentido Giampietro menciona que aunque tuviesen 
miedo a la policía “igual hacíamos las cosas. No nos borrábamos nunca, la 
cuestión del coraje era... el que daba un paso atrás quedaba sin poder.”30 
En los testimonios es recurrente la idea del poder que se tiene sobre los 
demás o las figuras del traidor o del cobarde. Todo el tiempo había que 
defender ante los demás la posición dentro del grupo. “Eran batallas por 
quién controlaba el territorio…una cosa casi animal” sostiene Giampie-
tro.31 Agrega que siempre existió en Cucaño “un elogio al sacrificio, a la 
voluntad y al no traicionar (…) Esa voluntad así...fanática, o sea que el 
que traicionaba era inmediatamente relegado, abandonado... como el 
perro que viene abandonado de la jauría”32 y era despreciado por los 
demás. Esta idea del coraje o la demostración del coraje, los llevaba a 
transgredir las leyes, motivo por el cual terminaron detenidos en varias 
oportunidades.
Acerca del peligro que corrían en aquella época reflexionan 
Giampietro y Guzmán:
 
M: no sé es si había una percepción cierta de la peligrosidad, del peligro 
político que había. Eso no quiere decir que no teníamos conciencia de la 
dictadura, eso era evidente.
G: (…) a fin de cuentas Cucaño no sufrió…pero por casualidad, no sé por qué.
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M: porque tranquilamente podríamos haber tenido un allanamiento.
G: no es que no había ningún tipo de reflexión…habremos sido bendecidos 
por no sé qué cosa…
M: nunca le pasó nada a Cucaño, estuvimos presos un montón de veces 
y la policía (…) Era más enemigo en ese momento gente del peronismo, 
nosotros estábamos locos más bien para ellos (…) fue una cosa azarosa por 
un lado obviamente, no que era un plan de preservar a Cucaño.33
Con respecto a la conciencia de la peligrosidad de sus acciones 
agrega Graciela Simeoni:
En realidad tengo que hablar por mí pero, me parece, sabíamos lo que pasaba 
pero te hablo de esa ingenuidad del adolescente. Al margen de que veníamos 
con un grado de inmadurez absoluta todos, no te quepa la menor duda de 
eso (…) yo por ahí veo unos diálogos…eramos los que teníamos muy en 
claro la política…es mentira. Era una ingenuidad absoluta de todo. La mayoría 
eran vírgenes me entendés. Eramos todos unos boludazos impresionantes 
y teníamos todos una carga de locura muy buena y de generar cosas y de 
defender la creación ante nada y todo lo que se hacía… Nadie tenía la más 
mínima idea de que nos podían meter en cana. Me acuerdo por ejemplo de 
cuando se empapeló la Facultad de Filosofía, a la noche ahí fue todo un riesgo 
ir a empapelar eso, me entendés, y sin embargo, nos podrían haber llevado 
de los pelos…y no pasaba nada, creo que es la suerte del principiante y de 
trabajar con una ingenuidad absoluta. Yo creo que eso es lo que nos mantuvo, 
pero después políticamente…yo creo que nadie tenía en claro políticamente 
nada. Eramos muy chicos, teníamos muy poca información (...) Había gente 
que sí de oídas…no es que había algo claro políticamente, para mí no es real. 
Para mí puede figurar en la fantasía cuando uno se imagina las cosas hacia atrás 
pero no, la verdad que no. 34
A esa “suerte de bendición” con que contaba el grupo en palabras 
de Giampietro, se suma un factor importantísimo y que decididamente 
ayudó a que las cosas salieran bien para Cucaño, el privilegio invalorable 
de contar con la protección del Comisario Espinosa. Padre de una de las 
integrantes, fue de gran ayuda para Cucaño ya que los salvó de la deten-
ción en más de una oportunidad. 
Sobre el ingreso de Patricia Espinosa a Cucaño, Carlos Ghioldi 
menciona en uno de sus testimonios haber recibido el dato por parte de 
un compañero del partido:
hay una hija de comisario que quiere colaborar con dibujos (…) Una hija de 
comisario, es re piola y si nos pasa algo nos da una cobertura (…) Hay cosas 
que cocinamos medio a espaldas, ¿entendés? Yo no discutí con Giampietro 
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que la hija del comisario viniera, lo discutí con el Gordolui, con la parte que 
ya sabía que estábamos en la política.35
El Comisario era “nuestro punto dentro de la ley”36 resume 
Guillermo.
d) El lugar de las mujeres
El grupo inicial de Cucaño estaba integrado solamente por hom-
bres y, al parecer, no había intenciones de sumar mujeres. Cuenta Graciela 
Simeoni, por entonces novia de uno de ellos, que tuvo que dar una fuerte 
pelea para ingresar. Recuerda arduas discusiones que se daban en torno a 
esta cuestión y haber escuchado de Carlos Luccese la muletilla: “el hom-
bre crea y la mujer procrea”. Según su testimonio, “Luccese era el peor. 
Después todo pasó (…) pero durante toda la primer etapa era la única 
mujer que estaba ahí. Fue terrible… fue una batalla”37 Una vez dentro del 
grupo y ya en el período de la Casona, Graciela abre el taller de la mujer. 
Conocí un grupo de mujeres, digamos, políticamente mucho más instruidas 
que yo y grandes ya, mujeres de universidad. Venía una socióloga de allá [de 
Rosario] Hilda Habichayn que era un genio total y empezamos a hablar, ha-
blar, hablar… es como que se despertó en mí también ese costado. Y había 
tanto libro para leer y tanta cosa que lo del taller de la mujer me pareció 
una idea espectacular. Pero hacíamos charlas, yo iba invitando con papelitos 
por los bares, te invito a la charla del taller de la mujer (…) y a la charla del 
taller de la mujer iban todos hombres, no iba una mujer. Yo repartía a todo 
el mundo pero en esa época no es que había un movimiento de mujeres. 
Después se sumaron… se sumó Patricia Espinosa, Noemí Torrellino estuvo 
un poquito… y se sumaron Analía Capdevilla… Laura…38
El interés por esta temática se profundizó en el viaje que el 
colectivo realiza a Brasil39 donde se ponen en contacto con el grupo de 
mujeres “Las Ruhainas” quienes despertaron la necesidad de abordar la 
problemática de la mujer y su rol en la sociedad. 
A su regreso y a través del hallazgo del libro del siglo XV el Malleus 
Maleficarum –que en latín significa El martillo de las Brujas– deciden 
trasladar sus acciones a la calle con la obra Las Brujas. Dos meses de 
surrealismo y transgresión en la ciudad de Rosario, una serie intervenciones 
en el espacio público durante los meses de octubre y noviembre de 1981. 
El relato de Guzmán: 
…La idea de Las Brujas era tomar como hecho de investigación el tema de las 
brujas, el Malleus Maleficarum (…) la ley de la inquisición que hacen dos monjes 
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domínicos Kramer y Sprenger40 que es el primer documento escrito en Occi-
dente en el cual se celebra y se justifica la tortura como método reglamentado 
para llegar a la confesión. Y tomamos el tema de las brujas también porque 
había algunas mujeres en el grupo y estaba toda esta idea de la reivindicación 
de la mujer…eso era toda la influencia, más allá de que estaba bien, entraba 
medio por la ventana la necesidad de poner de manifiesto que nosotros tam-
bién luchábamos por los derechos de la mujer. Éramos geniales.41
En relación con el tema elegido, podemos destacar que si bien 
empiezan a trabajar la temática de la caza de brujas por una cuestión de 
género, a través de la referencia a la inquisición, se cuela una referencia a 
la realidad que se estaba viviendo. Hablar a principios de los ochenta en la 
Argentina de la sistematización de la tortura como método para obtener 
la confesión y como castigo por un comportamiento “anormal”, está muy 
lejos de remitirnos sólo a la Inquisición.42 
Un mundo paralelo
a) El juego continuo
Para finalizar, queremos destacar una característica que los pro-
pios protagonistas rescatan como el componente esencial de Cucaño: 
la de sumar a su activismo de fuerte compromiso estético y político, la 
construcción de un complejo universo paralelo en el que proliferan seres 
imaginarios y cucarachas gigantes. Más allá de los elementos tomados del 
contexto y de las actitudes propias de la edad a los que hemos hecho refe-
rencia, con la premisa del juego permanente, Cucaño desarrolla un código 
interno compuesto por singulares bailes, maneras especiales de saludarse 
y felicitarse entre sí y un sinfín de curiosas anécdotas que parecieran llegar 
a competir con su producción artística. Gran parte de lo que hacían “nacía 
de juegos infantiles” señala Giampietro. 
Una de las actividades cotidianas del grupo era la de caminar, 
caminar todo el tiempo por la ciudad, como una suerte de paseantes.
…Fue un periodo donde se confundían mucho los hechos marcados y los 
hechos espontáneos, había un continuo, un juego continuo que tenía que 
ver con el caminar, con el ir de una parte a la otra. Cada caminata en realidad 
había una especie de intervención (…) la mayor parte de las caminatas era 
ir a robar las heladeras de los padres. Casi todos vivíamos comiendo de una 
casa yendo en grupo a saquear la heladera del que tenía plata obviamente...
Era un clásico ir a la casa del Marinero Turco que era la casa así más libre 
digamos, con la madre psicóloga, el padre psicólogo y todos los hermanos y 
era ir a saquearle la heladera.43
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A esto agrega: “yo era el único que tenía auto y el auto se había 
transformado casi en un lugar de reunión.” Entonces, otra de las activi-
dades del grupo era salir a robar nafta. Pero no como un acto delictivo 
porque, cuenta Mariano Guzmán, “íbamos a robarle a mi mamá o al papá 
de Bugni” o sea que “era una travesura de niños y eso es un componente 
fundamental”44 remata Guillermo Giampietro. 
Mariano Guzmán dice nuevamente: 
También estaban estos personajes que se quedaban trabados en los árbo-
les…había toda una concepción de niños de la ciudad (…) ibas caminando 
y chocabas contra algo entonces venía otro que era una especie de guardia 
urbano a sacarte, ¡era una anticipación de la guardia municipal, mirá!…se 
llamaban así: “oficiales municipales” (…) era la vida nuestra de todos los días, 
íbamos caminando por ahí y uno quedaba enganchado y otro venía a sacarlo, 
si no se quedaba ahí para siempre. Eso entraba dentro de los manifiestos 
del arte bobo que eran parte de las charlas como esto de los seis que vivían 
en el techo…había toda una especie de historias inventadas que sólo 
vivían ahí… de unos que vivían arriba del techo, los Lechuguinos estos, 
habíamos hecho personajes, Fray Santiago que era nuestro director, el 
Lechuguino Maco, los Rilke…casi un lenguaje.45
Guzmán recuerda que entre aquellos seres:
estaban estos que decían el Manifiesto del Arte Bobo, que estaban Acho 
y Poti estas dos palabras: Acho no es nada sin Poti, Poti no es nada sin 
Acho. Acho Poti es la más perfecta conjunción lingüística sociológica y cientí-
ficamente nunca antes … ese era el Manifiesto del Arte Bobo.46
Otra manifestación de ese código grupal era una manera particu-
lar de saludarse, que consistía en ponerse en ronda, tomarse las manos 
en un apretón colectivo, y pronunciar el lema: “Acha acha Cucaracha, 
Cucaño”, subiendo y bajando el nudo de manos.47
Recuerdan también algunos rituales grupales, aparentemente to-
mados de Los Tres Chiflados. Uno era el felicitarse mutuamente cuando 
todo salía bien, que Mariano recuerda así:
… había toda una cosa, que después de terminar de hacer una especie de de-
lirio siempre venía eso de buena sesión, una especie de saludo: buena sesión, 
buena sesión, como que habíamos hecho una jornada de algo increíble. 48
Otro era el “Che-che-chere.” Nos cuentan Guillermo Giampietro 
y Mariano Guzmán:
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M: era un bailecito que había que hacer cuando el otro te decía eso.
G: uno empezaba a decir Che-che-chere. 
M: y todos empezaban a sumarse.
G: con todas piruetas con todos…unos enredos.
M: (…) El Che-che-chere me acordé recién…era una de las claves, era un 
baile tipo Tres Chiflados (…) Los tres chiflados nunca tenían un oficio, el 
oficio les llegaba a ellos y eran eso, si tenían que ser astronautas inmediata-
mente: -“¡sí, por supuesto! buena sesión y hacían todo. Aparte se convencían 
inmediatamente de que podían hacerlo y lo hacían mal. En Cucaño pasaba 
mucho eso. 49
b) Las cucarachas
Es notable el cariz de inconsciencia que sobrevuela algunos 
testimonios, la pretendida sonsera con que los integrantes del grupo se 
miran a sí mismos restrospectivamente, evidenciando la imposibilidad de 
dimensionar, al menos en pleno desarrollo de su actividad, la importancia 
que la existencia del grupo significó para la época.
En años difíciles, pertenecer a Cucaño significó para sus integran-
tes una contención muy grande: tener un espacio de reunión y formación 
funcionó como una escuela para todos ellos. La posibilidad de producir 
les brindaba en cada acción la oportunidad única de sentirse libres y era 
ese deseo de libertad lo que querían contagiar al resto de la sociedad. El 
contagio se haría por medio de la acción de un sucio insecto que todo el 
mundo desprecia, que vive de los restos, que se reproduce infinitamente: 
“Creemos necesario establecernos en las fibras más íntimas de vuestro 
ser, así como las cucarachas se desplazan e introducen en los huecos de 
la coyuntura recalcitrante de las blancas paredes” anuncia su manifiesto. 
El fenómeno Cucaño se presenta, entonces, como una especie 
de engendro amorfo, casi bastardo y brutal que pone en acto una forma 
de ver el mundo. En este caso, como en tantos otros, la juventud, la 
ingenuidad y quizá hasta la fanfarronería, constituyen un valor porque 
borran la barrera entre lo que corresponde hacer y lo que corresponde 
pensar y accionan sin mayores rodeos; rodeos que una vez pasada esa 
efervescencia adolescente y visceral, puede volver menos espontánea –y 
si se quiere, efectiva– la praxis. 
En los relatos se perciben los vestigios de un vínculo muy profun-
do con el grupo. En su seno, entre complicidades, amores y conflictos, 
crecieron inmersos en una suerte de novela donde cada desaire era vivido 
trágicamente. Esta característica, así como la dinámica espontánea del 
juego permanente, deja en claro un factor central en su funcionamiento: 
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a la producción de acciones dramáticas de una complejidad sorprendente 
aún al día de hoy, surgidas de un innegable talento y creatividad infinita, 
el grupo despliega una cotidianeidad tan ficcional como la de sus repre-
sentaciones, en la que la teatralidad constante los salva de una realidad 
insoportable.
Que un sinfín de divertidas anécdotas coexista con el innegable 
riesgo que corrían en la manifestación de su compromiso político, no hace 
más que confirmarnos cómo estos jóvenes evadieron la peligrosidad de la 
dictadura pasando por locos, casi jugando, trasladando sus inquietudes por 
toda la ciudad moviéndose por las grietas, como las cucarachas.
* UNR.
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